Por Grayson Hester
La atención sanitaria reproductiva y quienes la prestan son tan antiguas como la tierra y tan legendarias como las propias Escrituras hebreas. Las comadronas, aquellas que asisten en el parto, desempeñan un papel crucial —aunque, como era de esperar, a menudo se pasa por alto— tanto en la narrativa bíblica como en la historia general de la humanidad.
Durante el parto de los hijos de Tamar, fueron las parteras quienes se dieron cuenta de que el orden de nacimiento de los gemelos se había invertido, gracias en gran medida a su ingenio al atar un hilo carmesí al brazo de Zera. Ese hilo, en sentido figurado, se extiende desde el antiguo Israel hasta el Togo actual, donde personas como Dela lo recogen y continúan la labor vivificante y reveladora que ha llegado a simbolizar.
«Cuando sea comadrona, me gustaría venir aquí y compartir mis conocimientos con el personal», dijo Dela. El «aquí» al que se refiere es la Mission Chrétienne pour le Développement Communautaire au Togo (MCDC), o Misión Cristiana para el Desarrollo Comunitario de Togo, una organización que ofrece atención sanitaria asequible, accesible y solidaria.
Fundada por Hammer, un pastor local de Togo, esta clínica se encuentra en la pequeña localidad de Vogan, a unos 50 kilómetros al norte de Lomé, la capital de este país de África Occidental. El reducido tamaño de Vogan puede, en ocasiones, agravar la pobreza que sufre casi el 81 % de la población rural del país. La atención sanitaria, si es que existe, rara vez es suficiente. En lo que respecta a la obstetricia, uno de cada ocho niños togoleses no llegará a cumplir los cinco años.
It is into this context that Karen Alford, a Cooperative Baptist Fellowship field personnel who has medically cared for refugees and those facing poverty for nearly two decades, is called. And it is among people like Dela that she lives and works and is, in true CBF fashion, ministered to as much as she ministers.
«Dela... es de nuestra iglesia local. Es joven. Es increíblemente inteligente», dijo Alford. La iglesia es una de las pocas estructuras fundamentales que Hammer y su esposa construyeron, junto con la clínica antes mencionada y una escuela. Aunque ninguno de estos lugares puede hacer frente a la enorme magnitud de las necesidades que dejó a su paso el colonialismo europeo, sí pueden llevar a cabo la sagrada labor de ayudar a una persona y dar sentido a una vida, una a una.
Y siguiendo los pasos de un Jesús que viajaba ligero de equipaje y solo contaba con doce discípulos, es precisamente hacia este ministerio a pequeña escala y centrado en las personas hacia donde nos dirigimos, cuyos frutos se manifiestan en la dignidad que se confiere y en las relaciones que se restablecen.
«Cuando llegué, Dela llevaba allí solo unos meses. No era más que una asistente que nos pasaba cosas. Nosotros le enseñábamos y ella aprendía», dijo Alford. «Ahora es una de mis mejores profesionales».
Irónicamente, Dela no llegó con una carrera profesional en mente. Descubrió por primera vez esta pasión por la medicina —o fue esta la que la descubrió a ella— en la iglesia. En un momento en el que todo encajó a la perfección, la vida que Dela había llevado hasta entonces se unió con la posibilidad de una vida que probablemente nunca habría podido imaginar. Le llegó, como nos cuentan a menudo los Evangelios, a través del cuidado de quienes padecían alguna enfermedad.
«Me crió mi abuela. Sucedió que ella enfermó cuando yo estaba en el instituto, y no teníamos dinero para llevarla al hospital», contó Dela. «Un día, una amiga mía me invitó a esta iglesia. Me gustó mucho el culto, así que decidí quedarme aquí y hacerme miembro».
Pero fue el ministerio de presencia radical de Hammer lo que realmente elevó esta coincidencia al ámbito del destino, de, tal vez, la intervención divina. «El pastor me visitó y vio a mi abuela paralizada, tumbada en la cama», dijo. A partir de ahí, Hammer presentó a Dela y a su abuela a un grupo de enfermeras que les mostraron a ambas amor y cuidados incondicionales. Y fue este acto de atención pastoral, aparentemente insignificante y cotidiano, el que infundió en Dela el deseo de convertirse en comadrona.
Aunque, según Alford, Dela tiene la capacidad y la tenacidad necesarias para convertirse en lo que quiera ser, es precisamente este ámbito concreto de la asistencia sanitaria el que le atrae. «Le estoy enseñando lo que sé sobre cómo examinar a los pacientes», dijo Alford. «Tenemos muchas ganas de que vaya a la escuela de obstetricia y, entonces, quizá sea ella quien nos ayude a abrir un centro de maternidad y a poner en marcha ese programa; quizá; ya veremos».
El término «mid» de «midwife» (comadrona) podría referirse tanto a los aspectos prácticos de su trabajo como a sus implicaciones teológicas. Se sitúan en medio de la vida y la muerte, del nacimiento y el espíritu; respiran en los momentos más delicados de la vida, esos espacios liminales donde la membrana entre este mundo y el más allá pierde su opacidad y lo invisible puede, por un breve instante, percibirse. Existen en el «medio» de esa dualidad que tantos de nosotros pasamos toda la vida tratando de evitar.
Es un trabajo hermoso y valiente. Y, gracias a sus experiencias con su abuela y a la formación que ha recibido de Alford, Dela está más que preparada para asumirlo. «Cuando veo llorar a personas que, tras el tratamiento, se marchan con alegría y alivio, eso me anima y me motiva cada día a venir a prestar mi servicio», dijo Dela. «¿Por qué no convertirme en comadrona en esta clínica si la clínica tiene una sala de partos? Me gustaría colaborar con esta clínica en su desarrollo».
Y al contribuir al desarrollo de una clínica, está contribuyendo a su propio crecimiento espiritual. La labor aparentemente cotidiana de curar y ayudar adquiere una dimensión espiritual: ya no se trata solo de curar heridas, sino de transformar vidas. Concretamente, la de Dela.
«Dios va a hacer cosas nuevas en mi vida… cosas increíbles».